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A propos de l’exposition « Picasso et les maîtres » au Grand Palais 
 

                       PICASSO, LE SIGNE ET LA PEINTURE 
 

 

Dés que l’on admet que le peintre n’est pas le copiste de la chose vue, on est 

fondé à dire qu’il produit des signes. Néanmoins ramener la peinture à des 

signes n’est peut-être pas en donner une définition exhaustive 

 
Dans ce que l’on appelle communément « représentation »  d’une chose visible, Picasso décèle un 

montage de signes  et c’est à partir de cette idée qu’il déchiffre les œuvres des maîtres qui l’ont précédé. 
Certes une peinture n’est pas la reproduction d’une chose vue, la duplication de son apparence, ce qui 
serait un vain exercice. Nous appellerons donc « signe » tout ce qui peut désigner, évoquer quelque chose 
ou quelqu’un, prendre sens ou signifier, sans se ramener ou se réduire au rapport entre un modèle et sa 
copie, entre un modèle et sa représentation exacte. 

 
A vrai dire, une peinture ne se fait pas avec des signes, mais avec des éléments (taches de couleur, 

arabesques, rythmes) qui tendent à signifier (à figurer, le cas échéant) mais qui ne le feront que grâce à une 
organisation d’ensemble où par leur progressive convergence, ils vont advenir comme signes. Ces 
éléments de départ ne doivent pas être appelés des signes, mais des signifiants. 

Dans le cas de la peinture de la Renaissance, c’est la perspective (linéaire et aérienne) qui permet à ces 
éléments de finir par fonctionner comme des signes. Un tableau figuratif est donc un jeu de signifiants qui 
finissent par converger pour donner une organisation cohérente de signes propre à évoquer une ou un 
ensemble de choses visibles, et le cas échéant, à travers elles, une idée, un sentiment, une passion, etc.  
J’ajouterai toutefois que selon moi, ce jeu de signifiants - et de signes – fonctionne comme une métaphore : 
entre ce jeu et la chose évoquée il y a un écart, où vient se loger une ouverture sur « de l’autre », sur de 
l’inconnu, sur un quelque chose qui miroite parce qu’il est insaisissable  Je renvoie le lecteur à ce qui est 
dit de la métaphore picturale dans mes précédents billets et dans mon livre Le signe et le tableau 

Mettre l’accent sur le signe, dont la fonction première est de désigner quelque chose pour quelqu’un, à 
travers un système social de références dans lequel on intervient comme créateur, est donc un parti pris, 
légitime sans doute. Mais on peut en choisir un autre. L’invention de la perspective, grille efficace de 
représentation, permit aux peintres de la Renaissance de retarder autant que possible l’avènement du signe 
dénotatif, au profit de rapports de lumière et de couleur. C’est parce que Picasso et le cubisme détrônent la 
perspective qu’ils inventent (ou réinventent) la suprématie du signe. 

 

 

Chez Picasso, l’importance accordée au signe commence avec son rejet de 

l’illusionnisme de la perspective et s’affirme avec l’aventure cubiste  
 

Très tôt, dès la période de son séjour à Gosol, Picasso cherche à saisir le réel de la chose, corps ou 
nature morte, dans ses volumes, dans ce qu’il considère comme sa vérité à trois dimensions. La gageure est 
de restituer cette « vérité » sur la surface plane du tableau, en éliminant l’illusionnisme de la perspective et 
du clair-obscur. Il faudra expliquer l’espace, c'est-à-dire le rendre manifeste, le déplier à partir des choses, 
par exemple dans l’intervalle entre le nez et la paroi de la lèvre supérieure 
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L’aventure cubiste commence à partir du moment où sont totalement prises en compte les exigences 
de la planéité de la surface du tableau. Cette surface doit être rythmée et ces rythmes entrainent une 
discontinuité des formes et des volumes. Mais en transcrivant sur la toile leurs coordonnées spatiales, la 
perspective rendait les objets représentés repérables et reconnaissables. Or Picasso n’accepte pas cette 
grille froide et impersonnelle, qui empêche le peintre de dire ce qu’il sait des choses, de donner à voir leurs 
résonances, toutes les correspondances qu’elles peuvent susciter dans le cerveau humain. Contre la 
continuité spatiale que tisse la perspective, le cubisme de Picasso affirme les droits de la discontinuité : ce 
sont les objets eux-mêmes qui doivent dialoguer entre eux et non plus par perspective interposée. Mais  du 
coup les objets figurés, dépouillés de la ressemblance superficielle que donne le trompe-l’œil, ne sont plus 
repérables qu’au moyen de leurs signes ; s’agissant d’un verre par exemple, on le reconnaîtra par sa 
silhouette en élévation à laquelle s’adjoint le rond de sa coupe transversale, pour marquer sa transparence.  
Ce qui passionne Picasso, c’est précisément le devenir - signe  des choses et des matières - pour lui 
équivalent à leur devenir-peinture. Picasso va appeler à la peinture les choses les plus triviales, les choses 
que l’on jette, les rebuts : il s’agit avant tout, d’exalter le monde visible, aussi bien dans ses aspects les plus 
rejetés, les plus méconnus.  Le signe picassien aura donc une double valeur, dénotative d’un côté (il 
désigne quelque chose à travers ce que Picasso nomme ses « attributs ») et connotative (il joue sur le 
pouvoir de tout signe d’en évoquer d’autres situés hors du contexte donné), expressive de l’autre, c’est à 
dire sensuelle, signifiante, picturale en un mot. 

 
C’est ici que nous abordons l’un des propos majeurs de l’exposition du Grand Palais. Une fiche 

mentionne cette déclaration de  Picasso: « Je peins contre les tableaux qui comptent pour moi, mais aussi 
pour ce qui manque à ce musée » (imaginaire). Ce qui manque à ces tableaux, selon lui, s’est de s’ 
accomplir totalement comme des organisations de signes, parce qu’ils sont restés dépendants, dans leurs 
stratégies, d’artifices illusionnistes. Ce qui leur  manque, c’est le surcroit de réalité et d’expressivité 
qu’apporte l’avènement inconditionnel du signe. 

 
 

 

Toutefois Picasso ne renonce jamais totalement à l’illusionnisme, et finit 

par intégrer partiellement l’illusionnisme de la perspective de la 

Renaissance. Or celle-ci n’est pas un signe, mais une syntaxe qui permet la 

mise en place des signes. 

 
 
Mais Picasso était trop fin pour croire qu’une grande peinture figurative pouvait totalement se passer 

d’illusionnisme. Il n’a jamais ignoré, dédaigné la perspective, il a fini par en triompher, par la « violer », en 
l’intégrant dans un ensemble plus riche, synthèse de la perspective de la Renaissance et des inventions du 
cubisme synthétique. Picasso est comme Antée, il reprend des forces en touchant terre, lorsqu’il craint 
d’aller trop loin dans ses recherches formelles, il retourne au motif,  lorsqu’il risque de se stériliser dans un 
académisme du signe, il retourne… aux maîtres de la lignée de la Renaissance. Il me paraît donc équitable 
de dire également que Picasso a cherché chez les maîtres ce qui risquait de lui manquer. 

Picasso fait des variations sur Les Ménines de Vélasquez. « Vélasquez,  déclare-t-il, est le vrai peintre 
de la réalité » Le tableau Les Ménines est en effet réaliste en un double sens : d’une part il assure la 
fonction « représentative » de la peinture (il présente à la cour d’Espagne un miroir d’elle-même) d’autre 
part il inclut le peintre dans la scène (un instant saisi au vol dans la vie quotidienne de cette cour) Le 
peintre, nous le savons, fait le portrait du roi et de la reine, dont on voit le reflet dans le petit miroir du 
fond ; ces derniers son situés devant le tableau que nous voyons, dans un espace fictif qui coïncide avec 
celui que nous spectateurs, occupons réellement ; ainsi sommes-nous spectateurs, impliqués dans le 
spectacle. Le réalisme en peinture est en effet, au sens profond du terme, le fait pour le peintre d’impliquer 
le spectateur dans la scène qu’il présente.   Or cet exploit est obtenu par une stratégie qui joue savamment 
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des effets de la perspective. Dans ses variations sur les Ménines, Picasso utilise l’espace qu’il a inventé à la 
fois perspectif et cubiste. La petite infante, véritablement « craquante », s’y manifeste comme le signe 
privilégié. Mais elle avait déjà acquis le statut privilégié d’un signe  (signe de  « l’objet » précieux) dans la 
stratégie savante de Vélasquez. De son côté Picasso ne se contente pas d’un assemblage de signes, il use 
aussi partiellement de l‘artifices illusionniste de la perspective classique. 

 
 
 
 

 
 

Diego Vélasquez – Les Ménines -  1656-57 
 

Chez Vélasquez c’est l’organisation d’ensemble du tableau, la disposition et le regard des 
personnages, le jeu des lignes de fuite et des diagonales, qui donnent à la petite infante le statut électif de 
signe privilégié. 

 

L’élaboration féconde de signes, introduite par Picasso et les cubistes, a 

conduit à une idéologie qui prétend évacuer d’une peinture toute référence 

à une chose vue, au profit d’un renvoi indéfini de signe en signe, dans le 

champ pictural et culturel 

   
 
La question porte précisément sur le primat absolu des assemblages de signes dans toute peinture, 

dogme soutenu par une idéologie sémoticienne triomphaliste. Dans Le signe et le tableau (éd. Honoré 
Champion-2004)  j’appelle  sémioticisme  une idéologie selon laquelle « tout ce qui entre dans le champ 
humain doit être d’emblée défini comme signe (…) Pour Umberto Eco l’existence d’un référent, 
l’existence d’une chose, en  tant qu’elle ne serait pas déjà prise dans l’opération de sémiose, est un pur 
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fantasme… »  Ce n’est pas le lieu ici de discuter du bien-fondé de cette idéologie. J’observe simplement 
que dans l’exégèse de la peinture, une telle idéologie va  jusqu’à trouver une surface où sont tracées 
quelque lettres d’une main négligente, plus intéressante qu’un tableau figuratif de maître. 

De ce culte du signe les cubistes sont en partie responsables. C’est eux qui ont découvert, ou 
redécouvert, son importance. Mais l’une des raisons majeures résidait dans la nécessité de donner de 
nouveaux repères pour l’identification des objets et de l’espace dans une œuvre plastique, alors que les 
repères habituels de représentation des choses étaient récusés. « Le peintre doit nommer » disait Picasso. 

Par ailleurs, Picasso était conscient qu’une dimension de leurre, de tromperie était indispensable à la 
peinture. A propos des collages et des  papiers collés cubistes, il disait : 

  
« Nous avons essayé de remplacer le trompe-l’œil par le trompe-l’esprit . Un morceau de journal n’était jamais 

utilisé pour représenter un journal ; on s’en servait pour définir une bouteille, un violon ou un visage. On n’employait 
aucun élément dans son sens littéral, mais pour produire un choc entre la vision originelle et sa nouvelle définition 
finale. »  

 
A partir d’une réflexion sur cette partie de l’aventure cubiste s’est développé chez nombre d’exégètes 

un dogme qui récuse de  l’art plastique toute fonction dénotative ; selon ce dogme, nulle part l’objet figuré 
n’est saisissable en tant que tel ; un tableau est un ensemble de signes qui renvoient à d’autres signes, 
indéfiniment ; une telle structure de renvoi n’a ni point de départ, ni point d’aboutissement. Et pourtant 
Picasso parle bien d’une « vision originelle ». 

 

Pas plus chez Picasso que chez son contemporain Matisse, il n’est question 

d’une telle évacuation de la chose vue 
 
 
Matisse également travaille à l’élaboration de signes. Il veut inventer « le signe de l’arbre » il parle du 

signe dénotant la main chez Delacroix. Jamais Picasso, au milieu de ses plus grandes audaces, n’a 
abandonné totalement sa référence à l’objet  réel, - disons-le, à la chose vue – même si c’était seulement à 
travers le souvenir et la représentation mentale. Picasso à Matisse à propos des œuvres de Pollock : 

 
« Je suis contre ce genre de peinture et je crois que c’est une erreur de se perdre dans un geste (…) Quelle que 

soit l’origine de l’émotion qui me pousse à créer, je veux lui donner une forme qui soit liée au monde visible, ne 
serait-ce que pour lui faire la guerre… » 

 
Il ne s’agit pas là selon moi, du monde visible en général, notion philosophique. Pour le peintre le 

monde visible s’incarne en traces de choses vues.  
 Quant au trompe-l’œil, c'est-à-dire à la perspective, il a fini par l’intégrer dans sa peinture, comme 

une syntaxe supplémentaire qui lui permettait de donner plus de densité, plus de réalisme à sa figuration. 
Ce qui compte dans l’œuvre plastique, ce n’est pas le signe, c’est son élaboration, c’est le devenir-signe 
des corps et des choses, un devenir-signe dont l’aboutissement est toujours incertain, toujours menacé par 
la matière même (les signifiants) dont cette œuvre est faite, comme par le silence têtu de la chose. Picasso a 
poussé aussi loin qu’il était possible l’élaboration de signes qui trouvaient leur lieu d’ancrage dans la 
réalité de la chose vue, aussi bien à travers son expérience que par maîtres interposés. Aller au-delà, c’est 
abandonner le réalisme au profit du sémioticisme, c’est lâcher la proie pour l’ombre. 

 
  
J’ai moi-même opéré le devenir-peinture (parmi d’autres possibles) d’un lieu bien réel : le bourg 
varois de Pierrefeu.   
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Albert Lichten – Le peintre à Pierrefeu– 60x73 cm – 2008 – huile sur toile 

 

 
 
 

 
Le peintre à Pierrefeu  détail 

 

 
 
C’est par un jeu subtil de lignes de force et de perspectives, dont certaines sont inversées, que le 

peintre et son chevalet acquièrent le statut de signes privilégiés. Le spectateur est invité à occuper leur 
place. C’est une stratégie différente de celle des Ménines de Vélasquez. Dans les Ménines, la scène 
communique avec  l’extérieur, l’espace réel où se trouve le spectateur : c’est un effet de trompe- l’œil. 
Dans Le peintre à Pierrefeu, le spectateur est appelé à l’intérieur de la scène. 

 
 


