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LE CORPS ET LA PEINTURE

On s’inquiéte aujourd’hui de la maniére dont nataustrie dispose de notre « environnement »
planétaire. On s’interroge beaucoup moins sur laiéna dont certains pans de « I'art contemporain »
disposent du corps humain

Sur la question du corps, une parole extréme

Dans les années vingt du siecle dernier, Antontautr écrivait : « Je suis homme par mes mains
et mes pieds, mon ventre, mon cceur de viande, simmac dont les nceuds me conjoignent a la
putréfaction de la vie. » Et plus tard, dans leséas quarante, alors qu'il était interné dans ile as
d’'aliénés : « Vivre, c'est éternellement se suvign remachant son moi d’excrément (...) Il y a peut
étre une peur a vaincre, le coffre sexuel entidadénébre de la peur, en soi, comme le coffregirat
de I'ame, toute I'dme, depuis l'infini, sans redo@r aucun dieu derriére soi. Et sans rien ouldler
soi. » Il faut sans doute lire en filigrane, daastitre de son ouvragéan Gogh, le suicidé de la
société la facon dont Artaud percevait son destin, luiapait subi neuf années d'internement. Il y a
peut-étre Ia une maniere de paranoia, selon lagrasioie des cliniciens. Mais qui n’a jamais étééen
par une position paranoiaque ?

Contraint depuis I'enfance de prendre de I'opium@Eescription médicale, a cause de douleurs
intolérables, Artaud a subi le phénomene de I'aeoance. Mais plutét que de se complaire dans les
illusions que la drogue dispense, il entreprendl86 un voyage au Mexique pour y trouver du
peyotl, plante hallucinogéne, dans le but de passerdela de ce monde faux de I'espérance ». C'est
la que se situe, selon Philippe Sollers, « la plapitale de sa lutte pour faire renaitre un cdgrs
la pensée (...) »

Rappelons ici le propos de Nietzsche ; « Le cospsige pensée » Et celui, antérieur, de Spinoza :
« L’ame est l'idée du corps ». Cela signifie quiarlie ne sait rien d’autre que ce que sent et veut et
peut le corps. Mais : « nul ne sait ce que pecblps ». Et c’est pourquoi « I'ame ne se connadt p
elle-méme » Or Artaud est passé de l'autre cotémiloir; a travers sa souffrance, il a tenté
d’explorer par la pensée ce que peut le corps hudeis sa déréliction, il a tenté de faire corpcav
son corps.

Aujourd’hui, la fabrique su corps exhibé

Et je pose la question : qu'y a-t-il de commun erdexpérience d’Artaud et les expositions de
cadavérique et d’excrémentiel que nous balancen$ dlastomac certaines productions de I' « art
contemporain » ?

Et encore : est-il efficace de montrer, dans lasdardes corps se contorsionnant dans des
gymnastiques forcées, pour faire voir ce que peuolps ? Un courant mystificateur traverse notre
époque : on exhibe le corps, on gesticule, on eflla au culte de I'entretien sportif du corpsi @u
lui-méme est légitime et souhaitable) dans une disbygienede la libération intégrale des forces
expressives.

L'exhibition du cadavre et du détail de ses orgateetout traité par un procédé de conservation,
I'exposition du déchet, de I'excrément, pour emefd@s objets d’'un regard voyeuriste, correspondent
ce que les psychanalystes appelfentation réactionnelle se forcer a dire ou & montrer ce qu’'on ne
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veut pas savoir ou qu'on ne veut pas voir, pourumile conjurer. En l'occurrence, cela permet de
mettre a distance notre peur devant la vulnérabitievant la déréliction possible de notre propre
corps. Le nbtre! C'est-a-dire le lieu ou chacunnd&s est toujours seul, ou, agonisants, nous
glisserons hors des bras qui voudront nous retenir.

C’est une chose que d’exhiber I'objet dans sad#étinsoutenable, c’en est une autrévdquer
sous une forme plastique caractere a la fois dérisoire et glorieux, itjag et inquiétant, de notre
condition charnelle, comme a su le faire admiraklenfrrancis Bacon.

Il existe une tout autre maniere pour le corps d’exister et de se
manifester : cela s’appelle sublimation

Cela fait longtemps qu’on me dit philosophe, n@ata fait plus longtemps encore gue je suis
peintre. Et je dis : nous qui avons la chance de/@io nous maintenir sur cette aréte entre santé et
maladie, entre souffrance et espérance, tenonsynbus

II'y a quelque chose qui s’appel&iblimation; cela existe. Il n'y a pas de quoi rire. La
sublimation cela consiste a partir du point corgid®mme le plus bas, le cri inarticulé, les déest,
pour ouvrir quelque chose a la métamorphose. Pour un peirie,consiste a faire entrer quelque
chose dans la lumiére, dans cette lumiére ou érgsé en naissant

Baudelaire, qui avait fait I'expérience de la drega su se maintenir sur cette aréte entre santé et
maladie. Il a su décrire dans une langue pure &ssitjue les sophismes contenus dans les
fantasmagories que dispense le hachisch. Concefaaatoissement de la vivacité des sensations,
I'exaltation du moi, que procure la drogue, il coma@insi : « C’est l'infaillibilité du moyen quire
constitue I'immoralité (...) » Remarque admirablej cpntraste avec un pragmatisme de bas étage qui
semble vouloir s'imposer dans notre société. Ldimation, c’est aussi le travail, la persévérance,
c’est de savoir obéir longuement, durement, augezxies de son propre désir, ainsi que les « ppetes
dont il est question danses fleurs du makt qui, pour faire advenir la Beauté, « consumieleurs
jours en d’austeres études »

Il y a également aujourd’hui une autre maniere d’ignorer le corps
vivant: c’est I'usage impérialiste de la fabrique technologique des
perceptions

Le spectateur qui vient a la Géode, se trouve irgéndans I'image d’'un espace « en trois D »,
restituant un paysage vu d'un hélicoptére qui levada : l'illusion est si forte que le spectateur
s’effraye de plonger sur les obstacles qui se ptése Belle réussite technologique, mais il ne
faudrait pas quelle prétende supplanter avantagergeles espaces créés par la peinture, et qui
laissent précisément udigstanceau spectateur, de sorte qu'il puisse y faire jaagr imaginaire, I'un
des pouvoirs les plus précieux du corps vivant.

Jai vu naguere au Veletzrny Palac de Prague, dmnsection consacrée aux productions
contemporaines, une suite de trois tableaux mantrmameéme personnage présenté sous trois formes
différentes : en homme, en femme, en voyou d'appgaresimiesque. Il s’agissait d’'une méme
photographie retravaillée par les moyens de I'#grindmérique. Cette re-fabrique, si jose dire, du
corps humain par les technologies de I'image aya#lque chose d'assez angoissant, elle ne pouvait
manquer de me suggérer la perspective que lesaestiences seraient en mesure, dans un avenir plus
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ou moins proche, de faire de notre corps un coepmdtant. Mais c’est moins la perspective, sans
doute improbable, de cette transformation biologjgyui pouvait m'inquiéter, que I'idéologie que je
pressentais, selon laquelle les nouvelles techiedogous invitent a vivre, a travers «lart
contemporain », en mutants.

Ces «nouvelles technologies » permettent d’obtenir des effets ou le
corps de celui qui en use n’est pas véritablement engagé

Je ne suis pas orfévre en la matiére. L’ « art numérique » ouvre peut-étre des possibilités
comparables a celles de la musique électronique. Mais il y a danger que le soutien qu’on lui apporte
en vienne a écraser tout ce que nous les peintres ajoutons a la tradition que nous avons regue. Et je
sais qu’il y a des maniéres relativement faciles et accessibles d’user des nouvelles technologies afin
d’obtenir des effets considérés comme artistiques

Il existe a I'heure actuelle des logiciels qui permettent (a tout un chacun) de manipuler des
images pour produire des films d’animation, voire de la réalité virtuelle.

Cette possibilité touche au coeur méme du probleme de ce que I’on définit comme art.

Dans le geste de l'artiste, I'effet précéde la cause: je pose une touche, c’est apres coup
que s’y dessine un désir, un projet, voire une intention. Cela ne veut pas dire que la cause est
absente ; elle réside dans la mise en jeu du corps de I'artiste. Ce qui se joue dans ce corps est un
risque, un engagement, voire un péril. C'est la transmutation d‘une expérience par un corps exposé a
la réalité et au langage.

Les logiciels que jai mentionnés permettent la production d’effets sidérants
par un individu dont le corps n’est pas engagé dans cette transmutation.

Maintenant gu'il est admis dans le champ cultutehédiatique que tout est langage -- et langage
pris dans le sens deanipulationde signes, d’'images, d'objets-.. nous assistons a un culte de
I effet,sans engagement de la pensée et du corps ddd'atisiveau de son économie sensorielle.

On me dira sans doute : qu'importe la cause, defois elle existe, c’est I'effet qui compte.
Mais justement I'effet produit par ces logicielest pas de méme nature que celui produit par ke ges
de l'artiste ; ce dernier comporte une temporglit@pre, une épaisseur charnelle, alors que celui qu
use d’'un logiciel se soumet a un programme.

On me dira encore que l'art d’aujourd’hui est ureniare pour tout un chacun de se libérer par le
jeu, ce jeu auquel les technologies - disons «etopobraines » , mais c’est la un pléonasme — sont si
propices.

Mais il y a jeu et jeu. Il y a le jeu et de quelgu’qui travaille sur ses sensations propres, dn tan
gu’elles sont traversées par un désir, et quieopgrartir de son corps singulier exposé au téale
autres. Etily ale jeu qui consiste simplemensér des possibilités aléatoires d’'une machipaytr
il est vrai d’'une intention de message... du momggis. Mais j'ai indiqué que la vision d'un peiatr
n'était pas réductible & un message.(Se reporte sujet au billet de juin 2009 et a celui qui le
précede)

)
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Nous sommes quelques uns a n’avoir pas besoin des nouvelles
technologies pour créer un espace qui nous est propre, a chacun
d’entre nous

Albert Lichten —-Buste romain dans le parc de Champs- sur-Ma@@94- huile sur toile- 92 x 73cm

Alors que je me proméne dans les bosquets du pahédmps-sur-Marne, je tombe en arrét
devant un buste apparaissant dans la pénombrg'agit vraisemblablement d’'une réplique d'un
portrait de Romain. Mais je garde le souvenir dgsaees découverts parcourus avant d'arriver aux
bosquets. lls se sont inscrits dans ma mémoireNesat motrice.

Cette toile, peinte aprés coup, en atelier, est donentrelacs de plusieurs espaces. J'ai créé a
cette occasion, comme a d’autres, gimultanéitéqui restitue I'expérience d’'un espace-temps, celui
de ma promenade. Une simultanéité dont est biapatde I'art vidéo, puisqu’il s’appuie au contraire
sur la succession des images, dont la dispacGtoitraint le spectateur a la passivité mentale.

On notera que je n'ai pas besoin des technologiesemporaines pour opérer, a ma maniére, ce
gue les tenants de I'art vidéo appellent « la dsicantion des dispositifs de représentation » (sezu
du peu !) Je n'ai pas de préoccupations aussisaeat didactiques.




